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no tiene hace tiempo la impresión
de que el hombre occidental vive

en dos actitudes contrapuestas: la utilita-
ria y la contemplativa.

De lunes a viernes y de septiembre a
julio vive sobreviviendo, afanándose por
el resultado de sus acciones. Así como al
que viaja con prisas sólo le interesa llegar
a tiempo, al occidental en día laborable
sólo le importa alimentarse —no degus-
tar la comida—, sólo que el cliente com-
pre —no saber cómo es—, sólo que el
coche ande —no averiguar quién lo
diseñó—. Esta actitud unidireccional,
utilitaria y apresurada, confiere al hom-
bre y a la sociedad occidentales la
eficiencia que les ha procurado el mayor
confort material de la historia universal.

En vacaciones y fines de semana,
nuestros conciudadanos abren ojos y
mente para conocer personas o contem-
plar paisajes u obras de Arte. Paran y
reparan en lo que comen. Aflojan el
ritmo y notan un cuerpo con el que lle-
varlo. Cada momento de la jornada
recobra un valor propio, autónomo,
independiente del fin. En vacaciones no

INSIGNIAS DE
UNA ÉPOCA

Los Seat 124 y 1430 dieron servicio a
más familias españolas (y más reciente-
mente) que el célebre y celebrado Seat
600. Para los maridos o los hijos de esas
familias que deseen saber de aquellos
magníficos automóviles algo más que
cuándo se les cambiaba el aceite, se ha
escrito el libro. En él se puede descubrir la
génesis del proyecto FIAT-124-125
(incluídas las dudas sobre si debía ser de
tracción delantera), el lanzamiento del
modelo SEAT en 1968, el desarrollo de la
variante soviética (LADA) y las caracterís-
ticas de todos los modelos de la familia
124-1430 obtenidos combinando carro-
cerías (berlina, familiar, coupé, …),
motores (desde 1.197 cc a 1.919 cc) y
acabados (lujosos o espartanos), así como
los detalles técnicos de los innumerables
derivados preparados para competición,
incluyendo monoplazas.

Con la perspectiva que dan los años
transcurridos, se puede apreciar el espal-

se vive para (trabajar), se vive, a secas, o,
por decirlo con palabras de J.M. Serrat,
se vive para vivir.

Esta actitud abierta, serena y con-
templativa, de los períodos de descanso
suele proyectarse sobre lo exótico (Cuba,
el avión, la salsa, …) más que sobre lo
propio y cotidiano (¿alguien ha visitado
los museos de la ciudad donde reside?).

Dado que la gente pasa la mayor
parte de la semana y del año trabajando,
revestida de la actitud utilitaria, pode-
mos concluir que rara vez se detiene a
mirar la realidad circundante: Pagará
por el grueso catálogo del Louvre y pasa-
rá del libro con la historia industrial de
su coche.

Afortunadamente no todo el
mundo es así. Para los demás, para la
inmensa minoría ,  para el reducido
grupo que formamos quienes intenta-
mos vivir todo el año, para los anómalos
excelsos, responsables de que la mayoría
no coincida con la totalidad, ha hecho
Pablo Gimeno Valledor la obra que
reseñamos.

☛ LOS SEAT 124 Y 1430. 
DOCE AÑOS DECISIVOS DE LA
HISTORIA DE SEAT

✒ Pablo Gimeno Valledor 

◆ CIE Inversiones Editoriales Dossat 2000,
Madrid, noviembre 1999
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darazo que para el automovilismo
deportivo español significó la aparición
del Seat 124 y del motor 1.430 (1.438
cc y 75 CV DIN). En el apartado IV.2,
profusamente ilustrado fotográficamen-
te en blanco y negro, se pasa revista a las
transformaciones a que fueron sometidos
los 124 para dar lugar a prototipos o
cortas series de vehículos de carreras.
Allí están las obras de Juncosa, Hispa-
kart, Iresa, Ddauto, Peyo y muchas otras
marcas que generalmente se reducían a
pequeños talleres artesanos. Allí queda
constancia de cómo estos coches domi-
naron durante bastantes años las compe-
ticiones nacionales, hasta el punto de
que podría decirse que si el 600 marcó
un hito en el automovilismo sociológi-
co, el 124 lo hizo en el automovilismo
deportivo. El año 1977 señaló el punto
álgido de tan brillante papel: Antonio
Zanini y Salvador Cañellas, al volante de
sendos Seat 124, terminaron el Rally de
Montecarlo en las posiciones tercera y
cuarta de la clasificación general.

El apartado IV.3 de la obra, reseña la
historia técnica y deportiva de la Fórmula
1430 y de la Fórmula Seat 1800. Al calor
de unas especificaciones técnicas comu-
nes, destinadas a definir réplicas modestas
y baratas de los coches de Fórmula I, sur-
gieron una pléyade de vehículos: Selex,
Lince, Cordobán, Me-Pre, …. además de
los nombres antes citados de Juncosa,
Hispakart, etc. Todos estos monoplazas
eran asequibles, por aprovechar motores y
otras piezas de serie de la gama Seat 124.

SEAT, TESTIGO DE
CAMBIOS DECISIVOS

El capítulo de mayor interés econó-
mico del libro es el tercero, con 44 pági-
nas, titulado Seat en los años del 124. Se
expone en él la manera en que la Socie-
dad Española de Automóviles de Turis-
mo encajó, a lo largo de los doce años de
producción del 124, cambios decisivos
en España y el Mundo.

hículos utilitarios, haciendo del nuestro
un mercado de oferta. Y para que la
industria transformadora pudiera satis-
facer las necesidades del público, las
autoridades fomentaban el desarrollo de
las industrias de cabecera (siderurgia
integral) que suministrasen a aquella
bienes intermedios (chapas).

EL EQUILIBRIO
DE OFERTA Y DEMANDA
EN EL AUTOMÓVIL

Fue hacia 1965 cuando oferta y
demanda se equilibraron en el mercado
español del automóvil, en parte merced
a la entrada de un nuevo ofertante,
Barreiros, con los modelos Dodge Dart
y Simca 1.000. Y es curioso notar cómo
los volúmenes de producción flexionan
a la baja por vez primera en Citroën-
Hispania en 1967, en Fasa-Renault en
1968, y en Seat y Barreiros en 1971. En
lo sucesivo —y más con la doble crisis
del petróleo 1973-74 y 1979-80— el
problema no sería fabricar coches sino
venderlos, para lo cual las empresas
constructoras han recurrido al mercado
exterior, a la creación de nuevas necesi-
dades, a intentar tenazmente reduccio-
nes de la presión fiscal y al fomento ofi-
cial de la renovación del parque automo-
vilístico.

De esta época arranca el éxito inter-
nacional de los vehículos hechos en Espa-
ña. En 1970 nuestro país exportó 40.000
automóviles de turismo; en 1978,
375.000 y en 1996 España, con
1.763.000 turismos o derivados, fue el
cuarto exportador mundial, precedido
solamente por Japón, Alemania y Fran-
cia.

El lapso 1968-1980 durante el que
se produjo el 124 fue decisivo en la his-
toria de Seat, como bien señala el autor
del libro que reseñamos. Ya hemos men-
cionado el primer retroceso del número
de coches fabricados (1971), las dos cri-
sis del petróleo y la actividad exportado-

Si en EE.UU. la sociedad de consu-
mo hizo aparición en los años que prece-
dieron al crack de 1929, en la Europa
rica del Mercado Común no aparece
hasta aproximadamente 1960 y en Espa-
ña hasta uno o dos lustros después. En
todos los ejemplos citados nos encontra-
mos con una amplia proporción de la
población (no solamente los millonarios)
adquiriendo una amplia gama de pro-
ductos (droguería, textiles, electrodo-
mésticos, mobiliario, material de trans-
porte, etc.) en cantidades, o con calida-
des o frecuencias, cada vez más alejadas
de las necesarias o imprescindibles. La
necesidad como móvil de compra va
cediendo terreno ante la moda, la publi-
cidad, la ostentación e incluso el puro
placer de comprar. Se salta de los bienes
de primera necesidad a los de segunda o
tercera. El norteamericano medio que
cambia de coche todos los años encarna
el paradigma de la sociedad de consumo.

Aquí no se llegó —ni se ha llegado
después— a extremos tan desmesurados
pero la transición aconteció entre 1965
y 1971. Hasta la primera de esas fechas,
y particularmente en los difíciles
comienzos de los años cincuenta, el pro-
blema de los constructores españoles de
automóviles era fabricar. Al principio,
por lo raquítico de las instalaciones y la
escasez de acero, electricidad, caucho,
utillaje y mano de obra. Posteriormente,
el subdesarrollo de la industria auxiliar y
las trabas para importar componentes
fueron los cuellos de botella. 

Sin embargo, año tras año, se iban
solventando los problemas y se incre-
mentaba el número de coches fabrica-
dos, y vendidos antes de salir de las
cadenas de montaje. Porque los españo-
les de entonces no compraban automó-
viles (Seat, Renault y Citroën), los solici-
taban y al cabo de un período de espera
de meses o años, se los concedían. Lo
escaso y/o vetusto del parque automovi-
lístico, la explosión demográfica y el
rapidísimo incremento de la renta per
cápita (superior a la media del Mercado
Común) avivaban la necesidad de ve-
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ra. A ello hay que añadir la entrada de
un sexto competidor (tras el pequeño y
efímero AUTHI en 1967, el sexto fue la
todopoderosa multinacional Ford en
1976) en el mercado nacional y la pérdi-
da del liderazgo de Seat en el mismo, a
favor de Renault (en 1980), así como el
principio del fin de la asistencia técnica
y financiera de FIAT.

El Seat 124 fue retirado de la pro-
ducción cuando, aplicando el lema a
grandes males, grandes remedios, Seat
decide reducir drásticamente su gama de
modelos, que se había dilatado extraor-
dinariamente y con claros solapamientos
(Ritmo-124; 131-132; 127-133; 128-
1200 Sport...).

GAMAS DE MOTORES
Y DE... MODELOS

A propósito de la amplitud de la
gama de modelos, resulta curioso notar
cómo se ha ido resolviendo el antiguo
dilema teórico-práctico que la economía
industrial planteaba a los constructores
de automóviles de turismo: ¿Hacer un
único modelo de tipo medio, con las
ventajas de las largas series, o hacer
varios, en menor cantidad, para satisfa-
cer a más tipos de clientes?

En los años cincuenta había dos
ejemplos arquetípicos de ambas estrate-
gias, Volkswagen (con el escarabajo) y
Fiat (con una gama que iba desde 500 a
más de 2.000 cc). Aproximadamente
diez años después empezaron las varian-
tes de motor. A cada carrocería no le
correspondía, en cada momento, un
único motor sino varios. Así como el
Fiat-Seat 600 era animado por un solo
motor (el de 600 cc, que le dio nombre,
hasta 1963, y el de 750 desde 1964), el
124 se pudo adquirir desde finales de los
años setenta con propulsores de 1.200,
1.400, 1.600, 1.800 y 2.000 cc.

A las variaciones de motor se han
añadido las de carrocería o, por decirlo
en el argot del sector, de carrocerías

caje que el de las versiones italianas, de
manera que se acercase a los 2.000 cc
pero manteniéndose en el 22 por 100 de
Impuesto de Lujo, naciendo de esta
manera el motor de 1.919,7 cc con una
carrera de 86,6 mm, que daba ¡12,99
caballos fiscales!».

Desde estas líneas no procede pole-
mizar con el autor del libro cuando
menciona el afán recaudatorio o voraci-
dad fiscal automovilística, pero sí proce-
de sentar un hecho: El total de lo recau-
dado sobre carburantes y vehículos ape-
nas cubre lo gastado para que éstos
puedan circular (construcción, manteni-
miento, señalización y vigilancia de la
red viaria). Sin embargo, convenimos
plenamente con Gimeno en la califica-
ción de la medida: Demagógica y tonta. 

Y lo triste es que normas tan dema-
gógicas (recargas en los tipos de grava-
men sobre objetos propios de gente adi-
nerada) y tan tontas (que un solo centí-
metro cúbico de capacidad desate un
alud de presión fiscal adicional) se siguen
promulgando (véanse las recientes modi-
ficaciones del Impuesto de Matricula-
ción y del Impuesto de Circulación).
Con lo fácil que sería gravar lo social-
mente costoso (tamaño del coche, ruido,
gases contaminantes emitidos, etc.) y
hacerlo no a saltos, sino progresivamen-
te, como en el Impuesto sobre la Renta.
Sería, en definitiva, aplicar la vieja caute-
la de los manuales de Hacienda Pública
(ningún impuesto debe mermar la raciona-
lidad de la función de producción) actuali-
zada según la moderna sensibilidad eco-
lógica (... y si lo hace, que sea para reducir
el impacto ambiental).

LAS PERTURBACIONES
FISCALES

Las perturbaciones fiscales en la
racionalidad productiva son aún más
evidentes cuando se trata de carburan-
tes. El aligerado impuesto especial que
disfruta el gasóleo frente a la gasolina,

sobre una misma plataforma o bastidor.
Así, Seat, hacia 1984 ofrecía tres mode-
los aparentemente distintos, el Ibiza, el
Ronda y el Málaga. En realidad estos
modelos no solo compartían varios
motores sino numerosos elementos
mecánicos de suspensión, frenos, direc-
ción, etc.

Volviendo a los motores, el libro
detalla claramente un ejemplo harto
ilustrativo de lo que no debe ser. Porque
es lógico y natural que los fabricantes
rediseñen sus motores en busca de
mayor eficiencia (menor consumo por
CVh), menores emisiones (gaseosas o
sonoras), mayor duración, etc. La lógica
de la Ingeniería consiste en acomodar las
líneas de perfeccionamiento de las
máquinas térmicas a las leyes naturales
de la Termodinámica para elevar sus
rendimientos. Pero no es natural, y sí
profundamente ilógico, que los fabri-
cantes se vean obligados a retocar sus
máquinas por razones tan artificiales
como la normativa tributaria.

Bajo el título Un motor exclusivo de
Seat: el biárbol de 1.919 cc dice Pablo
Gimeno en las págs. 54-55 del libro lo
siguiente.

«Las administraciones de casi todos
los países, y la española de manera espe-
cial, tienen un indudable afán recaudato-
rio a través del automóvil y el problema
es que dicho afán les lleva con frecuencia
a poner en pie disposiciones bastante
tontas. Así, dentro de unas medidas fis-
cales no exentas de demagogia (¡que se
fastidien los ricos!), en 1978 se estableció
que los coches de 13 o más caballos fisca-
les deberían pagar un 35 por 100 de
Impuesto de Lujo dejando en un 22 por
100 el procentaje a pagar en los automó-
viles de menor potencia fiscal. Estos trece
puntos de diferencia suponían en esos
años una cifra del orden de 50 a 60.000
pesetas, lo que era realmente mucho
dinero y produjo una retracción de la
demanda de este tipo de vehículos».

«Así las cosas, Seat decidió poner a
punto en el Centro Técnico de Marto-
rell un motor biárbol con distinto cubi-



CRÍT ICA DE L IBROS
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

explica buena parte del desmesurado
incremento de las ventas de coches die-
sel. Hay que reconocer que Seat fue pio-
nera en la dieselización de algunos de sus
modelos, pero en el 124 todo quedó en
unas pruebas con un motor BMC de
una furgoneta que SAVA, otra empresa
del INI, fabricaba en Valladolid.

El libro reseñado es el nº 6 de una
colección llamada Nuestros coches donde
hay otros dedicados al Citroën 2 CV, al
Dodge Dart, al Mini (de Authi), a los
Seat 1.400-1.500 y, cómo no, al Seat
600. Excepto en el primero, en todos los
demás ha intervenido Gimeno como
autor o coautor. Además ha escrito El
automóvil en España. Su historia y sus
marcas y otros tres libros sobre el depor-
te automovilístico. Entre 1978 y 1984
dirigió la revista trimestral catalana Antic
car y ha colaborado esporádicamente en
las revistas de Seat, del RACE y en
Motor clásico.

Nuestro autor personaliza demasia-
do, cae en reiteraciones y recurre con
más frecuencia de la deseable a fuentes
bibliográficas superficiales (los semana-
rios del motor). No obstante, las 174
páginas del libro, tamaño folio, consti-
tuyen una meritoria aproximación ini-
cial al tema.

Un tema que brinda otras numero-
sas perspectivas: comparación con los
modelos de la competencia (Renault-12,
Simca 1.200, Morris 1.100-1.300,
Citroën GS, etc.) o con los actuales, evo-
lución de los precios en pesetas corrien-
tes y constantes, descripción más por-
menorizada de características técnicas y
aspecto exterior (forma de parachoques,
faros, pilotos, salpicadero, volante, etc.).
Esperemos que en breve el propio
Gimeno Valledor o cualquier otro espe-
cialista aborde la historia del Seat 124
desde tales perspectivas.

■ E. MATILLA PRIETO

La revista mensual Motor clásico
viene siendo también hace años expo-
nente y palanca de la afición de los espa-
ñoles a los vehículos (coches, motos y
camiones) antiguos. Una afición y unas
publicaciones que salen muy malparadas
de la comparación con sus correspon-
dientes británicas, en términos absolu-
tos. No obstante, tienen sentido y
encuentran su hueco (nicho) en el mer-
cado, en tanto en cuanto versan sobre
realidades específicamente españolas y lo
hacen en nuestra lengua.

El lector no debe esperar pues una
maravilla como las debidas a las plumas
de Michael Sedgwick o G.N. Georgano.
Pero tampoco una irrisión como
Renault-8 en España. Historia y modelos
de J. Santiago. Pablo Gimeno logra una
calidad aceptable en lo técnico-indus-
trial y alta en lo deportivo, similar a la
del estudio que sobre el Renault 4/4 ha
hecho Emilio Polo y publicado Edicio-
nes Bencina.
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